<ins id="fppvl"><i id="fppvl"></i></ins><progress id="fppvl"><del id="fppvl"><dl id="fppvl"></dl></del></progress><cite id="fppvl"><i id="fppvl"><address id="fppvl"></address></i></cite>
<var id="fppvl"></var><address id="fppvl"></address>
<listing id="fppvl"></listing><cite id="fppvl"><video id="fppvl"></video></cite>
<var id="fppvl"></var>
<var id="fppvl"></var>

编 后

  日本文坛所谓的“中间小说”,指的是介于“纯文学”及“通俗故事”间的小说,松本清张并不赞成这个名词;但是,这是既成的事实,只要现代文学继续那么艰涩,通俗小说继续以娱乐大众为唯一使命,“中间小说”的称呼便不可能消失,否则将有太多作品无法归类。

  目前在日本“中间小说”界居第一把交椅的人,可说是渡边淳一。生于一九三三年的他,今年不过五十四岁,引?#20439;?#30446;的是,渡边淳一在当作家之前,是一名有博士学位的外科医生,部分虚荣的社会人士,不免觉?#20040;?#20154;是以高就低了;除此之外,渡边淳一也写一些杂文、短评和游记,但他最有名的作品是一系列探讨男女?#22253;?#30340;小说。其中有许多改拍成影片,例如由津川雅彦、秋吉久美子演出的“一片雪”,便大为轰动,女主角的激情演出,几乎要压过作品本身剖析男性心理的主题。

  渡边淳一的外形成熟,?#30001;?#20182;的学历及作品具有说服力及感染力,很多机构?#19981;?#35831;他去演讲、座谈。一九八六年他跑了一趟东南亚,在那次由讲谈社及日本航空公司主办的活动中,渡边淳一在曼谷、加尔各答、新加坡等城市,?#20960;?#24341;来一千多名的观众,可见他号召力之强。

  渡边淳一擅于品酒,以及写些社会批评,但是日本读者情愿把他当成“女性专家”,各杂志社、报社为?#26494;?#24847;经,自然乐见其成,例如:“日本经济新闻”曾自一九七四年四月起,推出他的专栏“女人,以及男人……”,连载了大约一年。

  “JJ”杂志自一九八一年三月起,安排渡边淳一和十二位资深的文艺界女前辈对谈,逐月刊登谈话内容。

  “周刊朝日”杂志也自一九八四年一月起,安排他和十二位以美貌著称的日本女星对谈。

  这些经历,使渡边淳一俨然是日本现代男性的代言人,我们希望能了解这个形象背后的意义。

  首先,我们?#32431;?#28193;边淳一的家庭背景,这和他的个性有因果的关系。

  如前所述,他出生于一九三三年,北海道札幌市人,上有一个姐姐,下有一个弟弟。父亲铁次郎来自煤矿区,是一名苦读有成的高中数学老师,母亲则是当地一个大商家的小女儿,由于她没有兄弟,两个姐姐?#25351;?#20154;私奔跑了,便决定招赘。换句话说,渡边淳一跟的是?#24863;鍘?br />
  他曾回忆道:

  “我的?#25913;?#37117;出生于明治四十年(一九零七),母亲活泼而善于社交,相?#29616;?#19979;,父亲是一个自制而沉稳的人。

  “我不知道远在古老的战前,父亲以何等曲折的心理去扮演?#20439;?#22899;婿的角色。不过,我记得祖母(也就是我母亲的母亲)把乡下土地的绝大部分,跳过父亲那一代,直接登记在我的名下。

  “祖母死后,我们成?#35828;?#20027;,父亲每个月都要去乡下收地租。在我读大四那年,有一次我去乡下一家‘勤劳者医疗协病?#28023;?#30456;当于劳工医?#28023;?#24037;读,在医院门口遇到了去收钱的父亲。

  “我只困惑了一下,立刻换上事不关己的表情要走开。这时,父亲只是深深注?#28216;?#19968;眼,什么也没说。”

  相对于沉默、柔弱的父亲,渡边淳一则把母亲描述成一个强悍、喋喋不休,永远把他当成小孩的女人。

  “有一次她来医?#28023;?#35265;到我穿白袍,非常吃惊,那表情像在说:居然有人找你看病?之后,有一段时期,我把母亲的抱怨,当成广播,原以为这样就可以右耳听,左耳出去,自己也不会生气,可是用这办法仍不能支持很久。”

  “现在我总是耐心地听她发牢骚。这似乎是在外居住的我,唯一能为她做到的。光听没有反应是不行的,有时我一边看报纸,一边点头。在这时候,?#19968;?#24819;起,当年的父亲,和现在的我有着一样的?#37027;?#21527;?”

  渡边淳一还在札幌一中读初一的时候,一位国语老师中山周三教他阅读日本古典文学作品,如“万叶集”等,还指导他习作短歌,这就是这位成名作家最早的文学经验。据他本人表示,“短歌”在多年以后,对他的文笔仍有影响。

  在初中和高中六年里,渡边淳一读了不少日本小说,从川端康成、太宰治、三岛由?#22836;潁?#30452;到所谓的“战后第三波新人”的作品,都在他涉猎之?#23567;?#20854;中他最爱川端康成的美感及理直气?#24120;?#23545;芥川龙之介则感到无?#32784;?#39030;。

  不过,他向来自认是一个平凡的读者,当他成为北海道大学理学院的新生时,十分羡慕文学院的“文学青年”,他觉得自己无缘坐在研究室中全力读文学,只能啃一些枯燥的理化教材。

  在大一、大二两年中,渡边淳一读了海明威、哈地歌耶(享年仅二十一岁的法国早熟作家)、卡缪等人的作品,其中卡缪的简洁的文笔,令他大为倾倒,“异乡人”是他唯一连读三次的小说。

  在北海道大学读完两年所谓的“教养课程”后,渡边淳一进人札幌医科大学。这段时间,他接触到法国作家?#31243;兀?#19968;七四0——八一四年)的作品,耳目一新,?#31243;?#20986;身于贵族之家,却以虐待女性的罪名及笔祸,在监狱中度过大半辈子,最后死于精神病?#28023;?#20182;的代表作?#23567;?#32654;德的不幸”、“恶德的光荣”等,都是描写倒错?#26434;?#30340;力作。

  ?#31243;亍?#21345;缪、川瑞康成三人是渡边淳一最?#37070;?#30340;作家,我们不妨想象一下这三人合而为一的形象。

  如果我们想从一个小说家读过的书,去了解他本人,只重视那些文艺性书籍,显然是不够的,尤其是在这位小说家是以知性风格著名的。

  在北大时代,渡边淳一虽然逐渐远离了文学,或者,至少我们可以说,不再和中学时代一样,有那么多时间去读小说。

  “可是,在化学、物理演练的箝制,以及高等数学的欺凌下,我也为数学、物理公式的一种浪漫而富原创性的精神而感动。我读者‘零的发现’、‘物质的起源’等书,不禁幻想自己也能发明一、两个新定理,可惜老?#21069;?#19981;到。同时,在‘自然科学概论’课中,不必考试,只要交报告,轻松听讲,也是蛮快乐的。这段时间,我也精读了泽泻久敬的‘谈生命’。”

  进医学院以后又如?#25991;兀?#28193;边淳一回忆当时的情形说:

  “进医学院以后,医学性书籍一下子多起来,从解剖学、生理学等基础医学,到外科、内科、精神科学,每一项都新鲜而令人吃惊。老实说,医学书籍比小说强烈而有趣多了。读解剖学好像?#35789;?#30028;地图一样好玩,外科书籍有一种小说故事所不能及的残忍及真实。”

  渡边淳一,一九五八年毕业于札幌医科大学,一九六四年?#35859;?#20110;?#24863;?#25972;形外科部,同时在一家矿工医院中执手术刀行医。

  他从一九五六年便加人同仁杂志“库力玛”,?#32972;?#21457;表作品。一九六五年描述脑部手术的第一人称心理分析小说?#20843;?#21270;妆”获新潮同仁杂志奖。一九六九年,“光与影”描述两个军人,因病历表弄错而发展出完全不同的命运,为他赢得直木奖,也使渡边淳一的小说受到肯定,他便辞去学校和医院的工作,专心写作。

  一九六九年,他推出描述日本第一位女医生——狄野吟子的传记小说“葬花”,写作前的考据工夫,详载于他另一篇杂文?#23567;?#19968;九八0年,为渡边淳一赢得吉川英治文学奖的“遥远的落日”,则是一部谈世界级细菌学家野口英世的作品。

  一九六八年的?#20843;?#24515;”、一九六九年的“小说心脏移?#30149;?#21450;?#23433;?#29827;结晶”等作?#20998;校?#28193;边淳一透过医师独到的眼光,剖析人性,这成了渡边淳一的风格。

  他的主要出版物有:“光与影”、“葬花”、“无影灯”、“两人的空白”、“化妆”、“一片雪”、“女优”等,一九八六年三月由集英社出版的爱情小说“化身”更是空前畅销,居该年度全日本出版界第一位。

  简言之,渡边淳一的文学潜力,相当深厚。

  看完上一节的写作小史,或许许多人会问:

  “渡边淳一为什么弃医从文?”

  日本文坛里多的是习医的作家,如藤枝?#26448;小?#21271;杜夫、加贺乙彦、冈井隆等人均是。不过,上述作家大都专攻精神医学,渡边淳一这种外科出身的小说家算是异数。根本上,精神医学和探讨人性的文学,具有相同的本质。精神医学的?#20146;?#20315;洛伊德,就是一位文学修养深厚的绅士。

  渡边淳一却是对“医学”感到“?#24535;濉保?#25165;离开它的。

  让我?#24378;?#19968;段往事。那时他是矿工医院中唯一的外科医生,刚好钟路北方一个矿坑发生?#30452;洌?#36816;来一个肋骨插入肺脏而引起外伤性气胸的患者,他明明不擅长胸部外科,却不得不处理。他不知道怎?#31383;歟?#30149;人?#25104;?#24808;白、呼吸困难起来,他只能供应氧气和点滴。结果,那人在翌日死亡,留下妻子和两个孩子。

  一年半以后,他又遇到相同的病例,但是这次他懂得如何做了,手术非常成功。痊愈的病人出院时,?#36879;?#20182;一瓶威士忌。他喝着酒,心中?#20843;?#21069;后这两个病人的命运,忽然想起现在这病人,同样有一个太太、两个孩子。

  “一个二十五、六岁的毛头小子,只因为他是医生,就掌握了许多人的命运。想到这点,我不禁周身紧张,感到一股不安与?#24535;濉!?br />
  “由于我是一名医生,我见到人们各种毫无掩饰的生死。我了解到,面对生命的时候,所有的人都是利己主义者,死亡实在是一件简单的事,我也认?#35835;恕?#26080;’。任何人、任何功迹,死后都将随风化去。”

  “人不想死,又不能不死。?#20048;?#26159;握在掌中的?#37326;?#20102;,但是正因为如此,只要活着,就该精神饱满地活下去。”

  渡边淳一又说:

  “我就是在那时开始想写小说的。”

  评论?#20197;?#30000;玲子曾说:

  “渡边淳一虽然是个男作家,他却令我有一?#21482;?#30340;感觉。”

  这感觉,当然是大众对“爱情小说”有偏好所引起的,渡边淳一其他的评论文字也很好,“日俄北方领土问题”也曾是他研究的题目。但是,现代最具有购买力的读者?#28023;?#20284;乎仍对感情问题最感兴趣。

  以下节录渡边淳一的几则自叙,我们应该能由其中看出他的女性观。

  “坦白说,我觉得男人和女人根本完全不同。外表和生理如此,?#26377;?#36259;、嗜好到感受力等,全都是天?#20048;?#21035;。那是一种超出个性及养育方式的距离,根本无法掩藏。”

  “认真说起来,我觉得把两性同样归入人类这一族中,是生物学家的疏忽,至少,也要分为‘男人类’和‘女人类’两种。我不满的原因之一是:我们老是?#26377;?#24577;或发生学的角度去分类,是不是该?#23472;排?#24323;这个习惯,重新由性向及行为模式的观点去分类呢?”

  “在我认识女性的过程中,有三个重要的阶段。”

  “第一是我失去童贞的时候;第二是我知道女性也有性快感的时候;第三是我知道了女人根据自己的身体情况采取行动的时候。”

  “想来,我从很小的时候,就对女性抱有憧憬,但是,同时我也对她们怀有一种?#24535;?#30340;情绪。我知道女性是温柔的、美丽的、纤细的,但是我也感到她们并不只是如此,在心灵的深处,她们隐藏着一些不安,那是身为男性的我,所无法捕捉的。”

  渡边淳一曾说:“以后?#19968;?#32487;续写一些明治时代的传记小说,同时追究男女?#22253;?#30340;深层意义。”他很少直接评论男性,不过“男性的优柔寡?#24076;?#27491;是他温柔之处”是他常说的一句话,这有助于我们了解他的男性观。

  其实,把“两性观”区分为不同性别的两部分,是不必要的。因为,还有什么比“我对女性的看法”,更能显示“一个男性的立场”呢?——

  豆?#25925;?#24211;收集整理

上一章 回目录 返回列表 (?#36739;?#38190;翻?#24120;?#22238;?#23548;?#36820;回目?#36857;?/span>加入书签

? 2015 渡边淳一作品 (http://www.0273901.com) 免费阅读

023三个半单双中特
<ins id="fppvl"><i id="fppvl"></i></ins><progress id="fppvl"><del id="fppvl"><dl id="fppvl"></dl></del></progress><cite id="fppvl"><i id="fppvl"><address id="fppvl"></address></i></cite>
<var id="fppvl"></var><address id="fppvl"></address>
<listing id="fppvl"></listing><cite id="fppvl"><video id="fppvl"></video></cite>
<var id="fppvl"></var>
<var id="fppvl"></var>
<ins id="fppvl"><i id="fppvl"></i></ins><progress id="fppvl"><del id="fppvl"><dl id="fppvl"></dl></del></progress><cite id="fppvl"><i id="fppvl"><address id="fppvl"></address></i></cite>
<var id="fppvl"></var><address id="fppvl"></address>
<listing id="fppvl"></listing><cite id="fppvl"><video id="fppvl"></video></cite>
<var id="fppvl"></var>
<var id="fppvl"></var>